表现得最豁达那人,常常最放不下

所属栏目:I辉生活 2020-08-03 10:27:45 来源于:http://www.vns2021.com

表现得最豁达那人,常常最放不下

古代典籍看起来遥远而崇高,但也不过是当时日常的截面。更靠近一点看,经典往往也具有现代意义,有时嘴砲唬烂、有时更如网路乡民那般机锋生动。

今年学测作文题目是「我看歪腰邮筒」,阅卷老师表示学生扯陶渊明、苏东坡,简直把阅卷老师当傻瓜。即便这则新闻又被乡民骂翻,说老师出废题当然收回了废文云云,但论起写作、文学与考试的複杂机巧,这可能又是另一个大哉问。

众所周知──大考作文有其规範形式,从早年的解救大陆同胞于水深火热之中;或去大湖採草莓途中望见腥红点点的草莓斑,想起了黄花岗烈士的鲜血之类。近几年「台湾性」风行,作文的收尾还得来一段这就是台湾人乐观进取的精神,或台湾最美的风景是人者流反射性广告词。

在诸如此宛若科举竞技的学测脑力压缩下创作,苏东坡或柳宗元被反覆秽土转生给召唤出来,作为烘托题旨的精神指标,或比兴寄託的箭垛人物,也就不让人意外了。

我初任教职,在师资匮乏危急存亡之际,暂代课过几年词选,即便与唐诗并列中国文学两大韵文,宋词不乏婉约派格律派的代表作家,但同学最熟悉最念念的仍是东坡。关于苏轼的选集、评传藏书浩繁,而光是电子书可资查阅的即有《苏东坡诗选》、《苏东坡文选》、《苏东坡词选》等别册,近来迭掀话题、曾于白色恐怖期间下狱的李一冰,其《苏东坡新传》更重新出版,苏轼的生平从游,与其弟苏辙的坚实情感,大概都是我们研读东坡诗文的背景史料。

虽然我对这样的偏狭稍有微词,但苏轼作为中学教材必选的古文八大家之一,其生平事蹟大部分读者都很熟稔,他少年及第,身涉党争,接着捲入乌台诗案,几经贬谪,黄州惠州以至于海南岛的海角天涯,都有他的流放履迹。若说他足以与学测作文必写的「林书豪」、「陈树菊」、「力克胡哲」并列为几大励志人物,甚至说他代表的正是「人生何处不歪腰」的隐喻,倒也不能说全无凭据。

但摒开这些为文造情,为分数跩文的倒灶鸟事,我觉得苏轼之文学价值,其真正可贵之处不在于那些旷达的结论而已,拿他那首幽居黄州时期所写的〈临江仙〉为例:

夜饮东坡醒复醉,归来仿佛三更。家童鼻息已雷鸣,敲门都不应,倚帐听江声。长恨此身非我有,何时忘却营营。夜阑风静縠纹平,小舟从此逝,江海寄余生。

「东坡」原指苏轼家宅东边坡陂,而后成了其字号。这首词清畅简利,几乎不用翻译,喝酒喝太茫了,回家半夜三更了,连 Doorman 都洗洗睡了,还打鼾很大,于是苏轼只好自个到江边吹冷风,真想点一首林忆莲的〈为你我受冷风吹〉给他。然而笔调陡转,词的后半阙苏轼勾擘了一个很魔幻的意象。「长恨此生非我有」的「恨」,与他同样收录《苏东坡词选》那首名词〈水调歌头〉的「不应有恨,何事常向别时圆」意同笔墨,「恨」不同于今义,在古文中多半作「遗憾」解释,那幺无论说的是「长恨」还是「不应恨」,都是无限憾恨的隐喻说辞。

「长恨此生」这句词说得太贴切又太执迷了,身体不是我的,生命无以掌控,却又何时一刻能忘却营营?我想起黄羊川的《身体不知道》,想起朱天文《花忆前身》里那句宣言:「有身体好好」,但也因为我们终究身留于此,所以这些羁绊、疼痛,爱与伤逝,始终纠结着我们。于是东坡得出了一个结论,不如搞个编舟计画,拍一部老年坡的奇幻漂流,出发去找那虚幻空灵的神山仙岛。

这首词完成后还有个后续。根据叶梦得《避暑录话》,词写成的隔天:

喧传子瞻夜作此词,挂冠服江边,舟长啸去矣。郡守徐君猷闻之,惊且惧,以为州失罪人,急命驾往谒,则子瞻鼻鼾如雷,犹未兴也。

太守徐君猷误将这阙词当成了遗书,还以为苏轼真的给他租渔船逃到台湾去了(误),于是马上冲去探视,这才发现坡老终于进了家门,换他在家补眠,鼾声不输给 Doorman。我觉得这段轶事,可能指向了苏轼真正值得我们徵引在作文里的形象。他是真心希望摆脱这滚滚尘世的束缚,然而位列仙班了,身仍在清凉净土,度脱不得。

正是因为我们谁也无法真正摆脱这些执迷爱染,身体给予的痛与欢快,生命给予的无奈无常与惊喜,所以我们依旧身存此世。真正的豁达是不可能的,那或许是王维、柳宗元或庄子抵达的境界,但不是苏轼的。

有多痛恨这个世界,就有多爱这个世界。所以东坡一次又一次陷入迷障,自我辩证,再自我疗癒,看似比谁都洒脱地在执着,看似比谁都认真地在哀伤。这也可能是下次要谈那首名作〈定风波〉,也无风雨也无晴的是物色、是大自然,但人之所以为人就在于我们情之所锺,因懂得而慈悲,因不能忘怀而忧患。但还好我们还生存于世界之中。

相关文章
菲律宾申博太阳城_金沙手机下载|日常生活信息|有价值的信息|网站地图 sunbet金沙手机版下载 申博信誉官网